Il 26 marzo 1982 occupa un posto particolare nel racconto della storia sindacale italiana. Quel giorno la FLM, la Federazione unitaria dei metalmeccanici nata dall’incontro tra Fiom, Fim e Uilm, chiamò a Roma migliaia di lavoratori per una grande manifestazione nazionale. Al centro non vi era soltanto una vertenza di categoria, ma una questione più generale: quale politica economica dovesse darsi il Paese per difendere l’occupazione e rilanciare lo sviluppo. Per comprendere quella mobilitazione bisogna collocarla nel clima dei primi anni Ottanta. L’Italia usciva dal decennio delle grandi conquiste operaie, ma entrava in una fase nuova e più difficile.
La crisi petrolifera, l’inflazione, la competizione internazionale e le ristrutturazioni industriali mettevano sotto pressione il sistema produttivo. Le grandi fabbriche metalmeccaniche, che negli anni Sessanta e Settanta erano state il cuore del conflitto sociale e della modernizzazione del Paese, diventavano ora il luogo in cui si manifestavano licenziamenti, cassa integrazione, riduzione degli investimenti e incertezza sul futuro.
I metalmeccanici non chiedevano solo la tutela del salario o il blocco dei licenziamenti. Chiedevano una politica industriale, investimenti, programmazione, intervento pubblico, qualificazione produttiva. In quella piazza si esprimeva anche una critica severa al governo e alla Confindustria. Secondo il sindacato, le scelte pubbliche apparivano troppo disponibili verso le richieste del padronato e troppo chiuse di fronte alle rivendicazioni dei lavoratori.
La Fiom sottolineò che la riuscita della manifestazione testimoniava la volontà dei metalmeccanici di lottare “per un nuovo sviluppo economico e sociale del paese” e per riaffermare il valore della propria pratica negoziale. Il 1982 era anche un anno di tensioni dentro il movimento sindacale. L’unità tra Cgil, Cisl e Uil, costruita faticosamente negli anni Settanta, cominciava a mostrare crepe sempre più evidenti. Le diverse valutazioni sulla politica dei redditi, sul costo del lavoro e sul rapporto con il governo rendevano più complessa l’azione comune. Anche per questo la manifestazione della FLM ebbe un significato politico rilevante: mostrava che, almeno tra i metalmeccanici, rimaneva forte l’idea di un sindacato capace di parlare all’intero Paese e non solo alla propria categoria. Per i lavoratori, il 26 marzo 1982 significò soprattutto la rivendicazione di un ruolo nella scelta del futuro produttivo del Paese. La fabbrica non era più soltanto il luogo del contratto e del salario, ma il punto da cui interrogare l’intero modello di sviluppo italiano. Fu una delle ultime grandi espressioni della stagione unitaria dei metalmeccanici, prima che gli anni Ottanta aprissero una fase più frammentata e difensiva per il movimento sindacale.
